all of them are whispering at my soul

貳 Oct.2010

她在她的塗鴉中玩得像個孩子，並邀請妳一起進入遊戲的世界

Words by Erica

黃慧鶯，Elsa，1951年生，政大歷史系畢業。畢業後從事文學創作與翻譯，因為科班出身的丈夫鍾奕華開始畫畫，於是沒有美術背景的她跟著丈夫開始一起拿起顏料在畫布上塗抹， 2009年在北風藝廊的「Uma destas一個母親的懺悔錄」深刻刻畫家庭成員的樣貌、2010年將「女子私房」搬到田園城市展示，並受邀至國外展覽，她的展覽不只展她的畫，還展她的生活，加上兒子鍾語桐幫她寫配樂，是一場神奇的表演；她的畫有一種魔力，讓不會畫畫的人也想進去一起遊戲，她畫畫、寫字、翻譯文章，她說這三件事佔據了她的生活，她說自己是宅女，整天盯著小菜苗，靜靜欣賞自己真正的開心農場，她寫部落格、玩Facebook，她跟著自己的直覺，誤打誤撞闖進一個打破規則限制的世界。



八月的高雄很熱，曬得冒煙的馬路走出一撐著洋傘，留俐落短髮的瘦小身影，這是我和Elsa的初次見面，我們像從沒見過的網友般猜測彼此實際的樣貌，我們的確就是，既緊張又害羞，幾經打量在一個默契的眼神交會後才勇於相認。Elsa所住的社區牆壁展示著她的大幅作品，作品裡的大樓依山傍水，從山水中扶搖直上，幾個月前才去田園城市看了她的女子私房，現在倒是進入真正的私房中，為這因採訪獲得的福利而沾沾自喜。

Elsa帶我看她在陽台創造出的開心農場，她用腐爛的葉子培養出深褐色的有機土，她疼惜的指著那些費盡力氣卻只冒出小小嫩芽的青江菜嘆氣，藉著參觀農場的機會問專業的培植者，對方說「這不是妳的錯，是氣候的關係。」才釋懷。



我們是相親結婚，這也是一種冒險行動
Elsa和丈夫鍾奕華2008年將在台北經營的北風藝廊交給兒子後，便回到Elsa的故鄉高雄定居，她在畫裡找出自信，她小小的反叛靈魂不是橫衝直撞。

她曾經獨自跑去美濃住了三個月，擔心家庭主婦的工作不稱職，也擔心旁人的閒言閒語，她的小小聲音告訴自己，三個月是一個時間的限制，她能夠有理由向那些因她離家畫畫懷疑她婚姻出問題的親朋好友解釋，她說她會從別人那裡感受到這樣的壓力，骨子裡是叛逆者，但行為舉止總是盡量溫良恭儉讓，不要輕易讓人看出破綻，也因為丈夫的全力支持，讓她能無後顧之憂做愛做的事，跑去美濃住在三合院裡，為鍾理和和鐘平妹的愛情所感動。

「我們認識一個月就結婚了！」，談到婚姻的話題，在工作室畫畫的鍾奕華突然插進來補了一句，來自緬甸仰光的鍾奕華和來自高雄的南台灣小姑娘，在朋友的撮合下認識兩個禮拜訂婚，一個月後在聖誕節當天結婚，「因為那時候奕華的工作很忙，只有這天有空，我們就選這天」，Elsa笑著說，我們是相親結婚，這也是一種冒險行動。

她認為一個女人進入婚姻是重要的事，結婚的念頭是因為不想再過單身生活，時間的長短並不能限制住她對一個人的直覺，「有時候要不要跟這個人結婚，也不知道要去哪裡『探聽』，只有直覺，知道這個人可以一起生活，就結婚了。」這個直覺幫助她度過許多猶豫不決的時光，很多事情就這樣靠著心底的聲音，在做人生的重大決定時發揮作用，。

拓荒者出版社與新女性運動
在結婚前Elsa當過國中老師，也曾在呂秀蓮經營的拓荒者出版社擔任編輯，當時呂秀蓮剛從美國回來，放棄律師的高薪工作投入新女性運動，出版討論女性就業、新女性何去何從等議題專書，這些現在看來理所當然的論述，在那個年代受到非常強烈的阻力，大部分的人認為女人應該乖乖待在家裡協助丈夫的事業，人們習慣古老的制度不曾懷疑，一但有人打破安穩的遊戲規則便得承受大逆不道的指責。後來呂秀蓮出國，出版社結束營業，Elsa便跑去結婚了。



在Elsa身上我看到一種身為女性的堅持，知道自己要什麼，不向世俗的規則低頭，但也不為新潮流弄亂自己的步伐，安穩過自己想要的生活，回到家庭中的她到處學習新的東西，其中包括「Reiki靈氣療法」。

透過心靈治療學習重新面對自己
靈氣療法來自日本，由井甕男所發現，是一種自然的按手療法 (hands-on healing)，開通後透過從宇宙來的氣用手幫自己和別人治病，從身體進入到心靈，不用看到真實的人也能進行療效。Elsa強調靈氣療法的學習最重要是要有想像力，潛意識不會分辨哪些事是真實還是想像得來，只要「相信」，這件事情就發生了，根據這個原則和假設幫別人治病，改善關係，甚至那些來不及對往生者講的話也可以藉此機會說出，這等同於治療自己，看到對方的原諒，解開心裡的結而沒有遺憾。Elsa發現這些課程後來帶給她很大的幫助，讓她在繪畫時能夠面對自己，幫助釐清、脫離卡住的狀態。

開始畫畫
鍾奕華結束外銷畫的生意後重拾畫筆，那段時間的Elsa靜坐時眼前常會浮現令她無法用文字形容、非常奇特又漂亮的衣服影像，於是沒有基礎的她試圖用畫畫的方式表現，鍾奕華示範一張畫的形成，她就在旁邊看，然後自己摸索，也因為丈夫的不設限，放任她自由自在的嘗試，她跳過了傳統繪畫的基礎練習，也好險她跳過這個階段，才有今天這些作品。「那些石膏像好無聊，畫起來讓人一點成就感也沒有，畫畫的老師可能會建議我從石膏像，鉛筆，水彩開始，然後進階到油畫，如果當初那樣學，也許根本不可能走進繪畫的世界，早早就自覺沒有天份，放棄了。」Elsa像個孩子般淘氣的抱怨，因為材料取得方便、因為有丈夫在旁邊的陪伴，Elsa謙虛的說她才能夠佔有優勢，盡情的揮灑。

挫折，創作的難題
剛開始的她從雜誌上蒐集圖片，畫想要的花瓶和風景，但漸漸她覺得畫這些沒有意思，透過朋友介紹認識焦士太老師，開始畫抽象畫，但一開始她的習作就被畫家朋友說像夏卡爾的畫，儘管她當時根本不知道夏卡爾是誰：「我根本沒看過夏卡爾，要不就是我上輩子看過，我上輩子有研究過」Elsa生氣的抗議，但她開始猜測別人會不會認為她是在模仿，2005年她做了些拼貼，卻被人認為有陳庭詩版畫的影子，同樣，當年她也沒看過陳庭詩。她氣得不再把那些作品公開，直到後來朋友柯慶平看到這些作品，和她說畫作使用的語言根本不一樣，她才放心。

她在北美館曾看過一位畫家，他建議所有藝術家不要看其他任何人的作品，沒看過畫出來像誰別人就沒有話講， 因為沒看過也不會受他人影響。Beatles寫Michelle這首歌時也面臨同樣的擔憂，五分鐘就寫好的歌反而擔心是不是在哪裡聽過，因為太熟悉不小心記了下來，拿去給常常聽各種音樂的人檢查，等大家都說沒聽過才發表。

好的作品是讓所有人都能一起進入遊戲的狀態
Elsa認為好的作品能激起觀眾一起畫畫的欲望，她最近看一段衣索比亞Ome族用身體當畫布，植物做裝飾的影片大受感動，看完以後非常想畫畫，相較之下那些經常在美術館展示的作品，卻反而讓人感動不起來，因為離自己的生活非常遙遠。直覺的塗鴉是沒有學院基礎的人才畫得出來的，她的朋友柯慶平就主張把這些原來受過的訓練洗掉。用直覺畫畫不容易，他說自己原來認為很強、畫的很準確的部份其實是弱點，沒有學過畫的人因為沒有受過訓練畫不出來，就只有想辦法用象徵的方式表達，但是學過畫畫的人已經學會了技巧，相對也就失去那種表達象徵符號的能力。


工作室

Elsa說她看過一幅兒童的作品，畫中有張桌子，桌底下有一隻大眼睛，她問那孩子為什麼這樣畫？孩子說這是我媽媽的眼睛，因為我媽媽很愛打掃，她會檢查桌底下乾不乾淨，Elsa認為這幅畫非常富於象徵性，現今的教育制度扼殺了我們的想像力，畢卡索曾說：「每個孩子都是藝術家，問題是要如何在長大成人後仍保留那個藝術家的能力」，我們總是得花費很大的力氣追尋逝去的青春活力，卻忘了那曾經是我們天生具備的能力，成長教導我們服從、聽話，但也因此扼殺了想像力，那些層層限制讓我們無法再像個孩子般遊戲，而在原始部落的身體彩繪上，卻還能看到孩子童趣的創造活力被保留了下來。

這種明顯的對照發生在鍾奕華身上，他畫畫的程序有固定的公式，要把學會的技術放掉很不容易，後來丈夫和她說有些畫畫的方法他忘了，Elsa覺得忘了很好，可以從頭開始摸索，也因為重新自己摸索，反而能夠了解過去為什麼老師這樣教，以前只是照做，真正去變通才有自主揮灑的自由，畫出來的才是自己的東西。


有發現貓咪豆豆嗎

繪畫和觀畫對她來說都是在表達
繪畫對她來說是一種表達，不只是畫的動作，包括觀看的同時，觀者也在投注於畫中的情感時得到共鳴，她舉例芙烈達‧卡蘿(Frida Kahlo)的作品都在畫自己的遭遇，包括她的病痛、她的流產，她也許表達的很私人，卻具有普遍的特徵，她的悲傷讓看的人也一同感受悲傷，存在深層的普遍性，只是題材來自芙烈達的故事，就像有人失戀唱哀怨的情歌，雖然是唱別人的歌，但卻是在幫助自己訴說自己的故事。

Elsa：死亡印記採用風鈴的形式展出，是一種非直線形的時間串，可以在其中穿梭來回，是過去，是曾經，也是現在。謝謝淑強的設計，使我的概念變成實體。

從部落格到Facebook

因為希望分享，她開始學怎麼上傳圖片、寫文章、備份、套用介面，她還能分析雅虎部落格和天空部落格使用心得和觀看族群的不同：雅虎的介面陽春、不穩定、一定要會員才能留言，部落格和Facebook的不同在於部落格留言的人會討論比較嚴肅的話題，Facebook按讚表示對這句話有點感覺但沒有話講，很方便。

她也非常跟得上流行議題反省起Facebook的功能：「我不知道同時結交幾千個朋友要做什麼用，我覺得沒有真正認識而作朋友感覺很虛，搞不好過一陣子我對Facebook也沒興趣了」，但是她又驚喜於透過網路的力量，讓許多不認識的年輕人也去看她的畫展，有高中生丟她Facebook線上訊息和她聊天，她說這些都是身邊的朋友不會去做的事，有時候她感到孤單，因為長輩的身分和網路使用族群總有些隔閡，她覺得自己像是進入這個世界中看別人打打鬧鬧卻無法加入的旁觀者，但同時她又承認，透過網路讓文字、繪畫等創作更能有展示的空間。

如果在學校的家庭狀況調查表填父母的職業，那麼Elsa的孩子可能只能在媽媽的職業欄填上「家庭主婦」這個選項，但Elsa待在家中卻是最認真的社會觀察者，多年前她替台視孫越時間撰寫短文，為千島湖事件感到悲傷和憤怒，寫了「林沖夜奔」用來「教訓」當時訪中國大陸的台灣官員應該效法林沖作為一個漢子，不過這篇因故未曾播出。她觀察傳統市場冷氣空調所造成的耗電和潮濕氣味，相較於改良後加高樑柱開窗通風的市場，比較差異後進行建議，她在生活中經驗的種種和一般人沒什麼不同，但她的發現卻比許多人還要前進好多步。

女兒晴寶帶回家的貓咪豆豆，代替著陪伴在家人身邊

加菲，現在有糖尿病每天要打兩次針，個性比較敏感一點

訪問的期間Elsa家裡的貓咪豆豆一直跳上跳下窩在她身邊不甘願被忽略，房間裡因糖尿病每天得打兩針的加菲懶洋洋的趴著，因為這些和家人一樣重要的貓咪，Elsa和先生放棄了所有遠行的機會，一個女人專注認真的經營生活，對我來說就是最有勇氣的付出，這個勇敢之處來自她的「直覺」，這個直覺和她一生中的重大抉擇似乎脫離不了關係，包括結婚和畫畫；如果說她能打破常規，那一定跟直覺有關，如果打破常規可以視為勇敢，那麼，直覺就是那個泉源。

after words
因為某些私人因素，這篇文章沒有刊登在預定的雜誌上，但又覺得Elsa是很值得認識的藝術家，對於素樸藝術的美感和直覺的洞察讓我佩服，既然如此，那我就自己印啦，歡迎來信索取紙本版！


黃慧鶯的Blog::最顏色

黃慧鶯2009年5月在北風一個懺情母親的個展配樂。

By This River_Uma Destas edit
Year_2009
Original song by Brian Eno
Vocals, Sample Programming, Keyboard by YLWT
Guitar, Drums, Bass by the Peppermints

歌詞:
Here we are
Stuck by this river,
You and I
Underneath a sky that's ever falling down, down, down
Ever falling down.

Through the day
As if on an ocean
Waiting here,
Always failing to remember why we came, came, came:
I wonder why we came.

You talk to me
as if from a distance
And I reply
With impressions chosen from another time, time, time,
From another time.

女子私房的音樂/Beside you in time

solo exhibition soundtrack Year_2010

YLWT_Sampling_Keyboards 鍾語桐_Guitar