all of them are whispering at my soul

早晨的華光社區，抗議字條下是市民的日常生活。

上一次來還可以看見公寓大樓完整的灰色水泥牆。大部分的住戶已搬遷，有的已成空地，有的房屋破損屋內凌亂，有的還能辨識出生活的氣味，有的已經雜草叢生。

賣菜的阿姨，路上相遇的阿姨們停下來打聲招呼。

生活照樣過

全家福

往屋內看去各有不同。老舊的房屋架構。

結婚照

看到好多警察，隨機抓了一個路人問，路人說：來拆房子的啦，我是法務部的人

曾經是診所

右邊大學生說：今天無預警來拆沒有人住的房子，但裡面是古蹟，且直接拆除會破壞房屋的架構。但只有我在

游阿姨說幾年前從台中搬回台北，儘管知道這個地方是違建，透過好多層關係確認買了若之後被拆除，政府也會賠償，於是花了一百萬買下現在住的地方，同樣的價格，可以在台北的郊區支付房子的頭期款。

誰知道…游阿姨話夾子一開簡直關不起來，提到早年騎三輪車躲警察的生活、三個兒子的就業狀況、當權者與其伴隨的失望、兒子的貓、貓的嫁妝、前女友的五四三、因為賣二手書認識形形色色的人人人、學閩南語的好處、客家人的特色、我有沒有對象…。她說好久沒有照鏡子。近幾年來太過操煩，不想看到自己變老的樣子。

妳可以拍我，但是不要拍到我的臉。

阿姨說：希望還有下次見，現在隨時會收到法院通知，通知來了，自行拆除，通知來了，沒有自己拆他們來拆，還要自己支付十三萬喔。

以後不做了，想退休，但是放不下老顧客們，在旁邊顧貓的小兒子害羞的笑著，門開了又關，游阿姨繼續下一個人的棋，我用五十元帶回—第七屆林榮三文學獎作品集。

關於華光社區(wiki)

華光社區位於台灣台北市中正紀念堂東南方，為大安區的光明裡及錦泰里，杭州南路、金山南路、金山南路2段30巷、金華街之間的區域，為大安區與中正區交界處，總佔地面積約有2000坪，有許多在地店家，近年來正面臨土地開發議題。社區土地屬於國有土地，管理單位為法務部。2007年底，行政院提出四大金磚計畫，欲開發華光社區為「台北華爾街」，因此開始對居民提告。其中該土地的違建戶被要求自行拆屋還地，繳交不當得利及土地使用補償金，並依法進行凍結帳戶、扣薪水1/3的強制執行。

居民被罰的錢加上利息從數十萬到上千萬都有。政府所稱之違建戶主要有三類人口，第一是在國民政府抵台之前，就已居住於此的日治、清領時期居民；第二是跟隨來台的法務部員工，在法務部默許下自行搭建房舍者；第三為1950、1960年代的城鄉移民，他們買了社區的房子後，落腳於此。爭議的點就在於，部分違建戶的居住事實先於政府對違建的法律規範，且長期下來，政府對每一戶收取水電費用、發放門牌，甚至有少數住戶繳納房屋稅、營利事業稅，等於間接承認他們的居住事實。

政府的開發計畫亦不明朗，從2007年「台北華爾街」到2012年「台北六本木」，最後2013年卻說「台北六本木」要轉到空總開發。華光社區之後到底要做為什麼，社會大眾不知道、華光居民也不清楚，而政府始終也拿不出一個完整的規劃公諸於社會，因此一直無法驅逐佔有國有土地的違建戶。

• 華光，回憶