all of them are whispering at my soul

 2021年看的第三本書。
與其說是書，不如說是村上春樹透過書寫與父親和解的長篇散文。
談到僧侶家庭出生的父親，戰時因忘記交某張申請表而上了戰場，在中國被迫用軍刀殺死俘虜，僧人和軍人的衝突，導致靈魂的某一處破裂了，退伍後只能透過俳句抒發，加上成績優異的父親與村上春樹追求自由的人生觀極為迥異，父子的關係不只是疏離而是到惡劣這樣的程度，一本在父親過世後書寫父親的書，幾乎只能透過推理和想像去理解父親。
村上春樹寫：「部隊以拼命抵抗的中國兵和游擊隊為對象，無暇休息的持續轉戰。一個一切都與和平的京都深山寺院完全相反的世界。在那裡想必精神陷入極大的混亂、動搖，靈魂遭遇激烈的掙扎。在那之中，父親似乎只有從靜靜寫作俳句中找到安慰。」
我在看的時候一直想到爸書櫃裡那些反共文學，我對其中一段劇情印象非常深刻，關於國民黨軍隊在鄉村遊蕩遇上軍閥士兵被活埋至死，目擊者喟嘆本是同根生的段落。人與人的自相殘殺，再到《進擊的巨人》裡馬萊的艾爾迪亞人對抗帕島上的艾族，自由的追尋從來不是可以由個人來決定的。

 
圖片來源：天下雜誌

 
最近卯起來看廖鴻基的書，目前最喜歡《漂島》和《海童》。
《漂島》是廖鴻基在2001年12月到2002年2月，從高雄前鎮港跟著遠洋漁船到阿根廷魚場再到南非開普敦上岸的觀察書寫，是遠洋出航的浪漫想像，當然也是有很苦的時候，描述每天用海水洗澡身體的乾澀、想念陸地上的一切，因渴望離群索居而離離開陸地，但到了浩瀚海洋又想念陸地上的食物與人，還有那種文學情懷與實際為生活打拼漁民的苦的落差，讓我想到最近吳明益與黑潮海洋文教基金會的繞島行動(黑潮就是廖鴻基創立的，而他也是最早提出並實踐繞島行動的人)

 
我發現這個作者塔提娜．德羅尼在台灣的評價沒有很高，大多是認為故事內容混亂、不夠有結構、內心轉折不夠深刻，可惜了原本設定的精彩劇情。
八年前看”莎拉的鑰匙”我的評價也差不多是如此，八年後看不管是”莎拉的鑰匙”還是這本”母親的守密者”，我反而能夠用自己的經驗去填補那些文字沒有清楚描述出來的部分。
”莎拉的鑰匙”被批評的地方，是對於女主角挖掘莎拉家族故事的說服度不足，但和這本”母親的守密者”合併一起，我認為出發點都是在談中年危機、還有認同的議題。
當孩子邁向青春期，父母不再奮戰於把屎把尿的生活，開始有一些空間回過頭來看自己，看自身的慾望：夫妻關係、職場位置、親子關係甚至是中年危機的恐慌，都在這個時刻漸漸侵蝕生活。
母親的守密者主角原以為自己家庭和樂、事業有成，突然發現妻子出軌緊接著離婚，原本親密的家庭變得分崩離析，於是想重拾童年美好回憶，約妹妹在四十歲生日這天回到過去每年家族度假的地方，想要撿拾過去的幸福時刻，卻撿到已經被遺忘的童年創傷。
”莎拉的鑰匙”用納粹屠殺猶太人的歷史議題作為敘事線、”母親的守密者”則是探討情感關係中的道德議題，這樣的軸線吸引人，會讓人很想趕快看下去。
對我而言，故事的可惜之處在於沒有驚喜，故事很引人入勝但沒有驚喜，至於轉折之處的補強，就讓讀者自己去想像(投射)了吧。
2018/06/04

簡媜的字好美。

20年前的育兒筆記或許有些內容已不符合時代潮流，但那溫柔細膩的心、對孩子真切無私的愛，是毫不吝嗇地展現。

我有加作者林蔚昀的臉書，雖然我們不是真的認識，但又覺得我們好像認識，而且我們年紀相仿、對養育小孩的一些想法看起來很接近，又在差不多的時間生下第二個孩子，所以在閱讀的時候會投射很多自己的情感，有憐惜、有恍然，它雖然不是一本教養書(而且或許作者討厭被這麼認為)，可是對我來說是非常有幫助的、促進我去思考母女關係、夫妻關係的那種複雜幽暗與進退兩難的困境。

如果不是因為母女，書中的母親(後來的外祖母)會是非常逗趣的角色，旁觀者看這些對寄生蟲的迷戀甚至會驚嘆好可愛喔，可是進入家庭關係就不一樣了，那些大吼大叫、毀滅自己的過程，想要被證明、被肯定的心情，我覺得我能夠有一點點的理解：你對我沒有不好，甚至你對我簡直是太好了，那樣神聖的好變成了一道詛咒，你到底有沒有看見我實際展現在你眼前的是什麼樣子？美好生活不需要存在的控訴。
然後會一直忍住去搜尋寄生蟲圖片的衝動。

  
不知道為什麼睡不著，一口氣把北野武的《小武君，有！》給看完了。